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ИЗ ДНЕВНИКА ГЕННАДИЯ ТИСЛЕНКОВА 

 
    После произошедшей трагедии  в г. Ленске  27 октября 1978 года. 

Геннадий оказался на грани жизни и смерти.  Его  молодой организм , 
боролся за жизнь и произошло чудо- он выжил. Каждый день он  
надеясь терпеливо ждал, что к нему придет жена ,  вера в  чудо 
придавала ему силы бороться  за жизнь...  Позже Геннадий напишет в 
своем дневнике на больничной койке, вспоминая свои  прожитые годы ( 
31 ноября  и 1 декабря). Все-таки странные  люди , мы , больные. В 
трудные, минуты,  особенно в минуты тяжелого недомогания, когда и 
жить-то не хочется, человеку присуще вспоминать. Он старается 
вспоминать только хорошее. Уж такова его  природа. 
     Сегодня  мы одни в комнатке на Чапаева( которую он называл в 

своих дневниках коморкой. За  окном  студеная  якутская  зима. 
Людмила сидит  на койке и вяжет себе зеленый- джемпер. А я сижу за 
столом и пишу. А вот мы  душевно мечтаем о своем  будущем. У нас 
родится ребенок. Непременно сын. Я был в  этом  почему-то уверен. 
Мы  отработаем в Ленске два года  и поедем  в гости  к нашим 
старикам  с внуком. Боже, как они  были бы рады. Тогда  еще был жив 
мой отец. Тогда я не знал, что ждет меня  впереди. 
      А вот  мы с Людмилой на проводах зимушки-зимы. День выдался 
морозный. Мы стояли в толпе и наблюдали сказочное карновальное  
шествие. Потом мы  ходили на главпочтамп греться, где  Людмила 
отбила брату  Сергею телеграмму, поздравляя его с днем рождения. На 
обратном пути мы купили курицу и  четыре  спицы  шашлыка. 
       Весна. Снег уже сошел. Пригорки ощетинились молодой зеленью. 
Мы с Людмилой отправились в загородную прогулку. На берегу 
стремительной речки  разожгли костер, пекли  картошку, жарили на  
прутиках сало и мясо. Какой это был  душевный день. Домой  мы  
вернулись усталые, но  довольные  совершенной прогулкой. А вечером 
ходили в парк на танц -площадку. 
          А вот мы ходим по магазинам, подбираем для нашего будущего 
ребенка необходимое бельишко. День выдался сумрачный, с неба то и 
дело  принимался  сеяться  дождичек. В магазине «Малыш» у 
Людмилы  был какой-то непонятно  счастливый вид. В  этот миг она, 
наверное , впервые почувствовала себя по-настоящему  матерью. 
Боже, как  она привередливо осматривала  цветастые  ползунки, 
распашонки и прочие младенческие  одежонки. Я украдкой наблюдал за 
выражением ее лица- сосредоточенным и озабоченным  и в тоже , 
время будто  освещенным изнутри каким-то  тихим волнующе-
радостным светом. Я был рад,  что  жене приятно делать подобные 
покупки, старался не вмешиваться, чтобы не затронуть ее женское 
самолюбие. 
        А потом, нагруженные покупками, мы вернулись домой в нашу  
комнату  на Чапаева. Людмила долго перебирала ползунки, распашонки 



и простынки, а я  тайком  любовался ею. 
       1 ноября 1978  года.  За  окном еще не светает, а я  уже  давно 
не сплю. Впрочем, за  всю минувшую  ночь я ,  пожалуй , ни разу  не 
сомкнул глаза. Тело томилось в жару. Грудь  раздирал кашель.  От 
боли мутилось в голове. 
  Мрачные- премрачные  мысли приходили ко мне. Они лезли  ко мне, 
будто  черные черти из могильного  склепа. Почему-то  вспомнилась 
песня: 
« Зачеркнуть бы всю жизнь 
 Да  по новой начать, 
Полететь к ненаглядной певунье своей. 

Да вот только ли  вспомнит моя Родина -мать 
Одного из  пропавших  своих сыновей» 

    Да! Жизнь не баловала  меня. Она всегда держала меня  в черном 
теле. Не знаю, может, в  этом я сам  виноват. По  крайней мере до  
сих пор я считаю себя неудачником. 
    Перед  глазами, будто кинокадры, плывут  воспоминания Боготол. 
Босоногое  детство. Наивная любовь к братьям нашим  меньшим- 
птицам и животным. Потом школа. Неосознанная  тяга к перу. Первые 
стихи, наивные,восторженные, полные небесной  голубизны, солнца, 
зелени и ликующего птичьего гомона. Армия. Становление мужчины. 
Дембель.  Приход в журналистику. Более зрелое отношение к 
поэтической работе. Познание жизни. 
   И вот  мою судьбу  понесли в неведомую даль  синие крылья  
романтики. Я оказался на Дальнем Востоке. Хабаровск,  где я  провел  
месяц, не имея  крова и средств к сосуществованию. Тумнинская 
геологосъемочная партия. Теплоход «Семен  Дежнев» уносит меня  
вниз по Амуру за Комсомольск в неизвестный мне доселе Марииинск-
Рейд. А потом горная страна Сихотэ-Алинь. Голубоглазая геологиня 
Валюшка, искренне полюбившая  меня. Полгода кочевой жизни с 
геологами по горам и долинам с рюкзаком за плечами. Далее . Озеро 
Большое Кизи. Кизинский леспромхоз. Это был 1975 год. И вот, наконец, 
возвращение в отчьи веси. Родимый дом. Потом снова  подул ветер  
странствий. Я  уезжаю с шабашниками в  Чульские  гари Тюхтетского 
района, строю по-договору двухквартирный дом под ключ. Это уже 1976  
год.  Кажется, мне надоело скитаться по свету.  Возвращаюсь в 
Боготол. Меня тянет к газетной работе. Еду  в соседний 
Большеулуйский район, устраиваюсь в газету «Красная Звезда». Здесь я 
и повстречал  свою  призрачную  судьбу- Людмилу  Семеняк,  
которая стала моей женой 7 ноября 1977 года. Мы уезжаем с ней в 
Новокузнецк к моей матери, где я к тому  времени  устроился работать  
в многотиражную газету « Металлург Запсиба». Прожили мы там чуть 
больше  двух месяцев. И вот  по  настоянию жены против своей  воли 
я, наконец попадаю в Якутию, о  которой раньше  знал понаслышке. С 
этого периода и начались мои  злоключения. Ссоры с женой по 
пустякам. Вмешательства ее родни в наши  супружеские дела. Я 
потерял  интерес ко всему. Сперва  лишился  места  работы в 
редакции  «Ленский коммунист». ( так как  был принят временно на 



место  сотрудницы ушедшей в декретный отпуск, свободных  мест в то 
время в редакции не было) .Переводом   ушел работать грузчиком в 
речпорт. Беды следовали за мной  по пятам. Неожиданно 15  июля  
умер  мой отец. Я не  смог вылететь на похороны. Была нелетная  
погода. Отношения с женой ожесточились. Ее  родня Сергеевы совсем  
измотали мне нервы. Я бросаю  все  и вся,  сажусь на самолет и 
улетаю  в Красноярск, Это было16 августа 1978 года.  Дома пробыл 
ровно месяц. А 16 сентября  по зову сердца вернулся в Ленск ( моя 
мама  настояла , чтобы я  помирился с женой, но  она   на контакт не 
шла . Жила у  сестры  которая , впоследсвии  скрыла от меня 
рождение сына ). С  этого дня  круг моих злоключений окончательно 
замкнулся. Целый месяц я веду странный  образ жизни, полный тоски,  
отчаяния и безысходности. Не   имея ни денег, ни крыши  над головой, 
ночуя и питаясь, где попало и как  попало. Ночую в аэропорту, в зале  
ожидания которого   судьба сводит  меня  с  Карноухим и Эсперанто.   
снова решил  остаться в Ленске, хотя билет  на самолет уже был 
куплен.  Я узнаю, что  у меня  родился  сын. Не задумываясь , я сдаю  
билет обратно в кассу Агенства. Радостный , я бежал  на Чапаева.  Но 
Людмила оказалась жестокой. Она  долго  не открывала дверь, 
отказываясь  показать  мне ребенка. Это сильно травмировало мне 
сердце. И я решил больше не ходить сюда. Видимо , я не испытал  
истинных  отцовских чувств,  ибо с честью  сдержал слово.  И вот 
вместе с Карнаухим  и Эсперанто, с которыми меня  свела судьба 
злодейка, я работаю плотником в СМУ-2 на четвертом  аварийном  
объекте, что за пивбаром «Бриг» Живем в вагончике, где  условия  
только для мышей. Рядом  « голубое  общество мужчин» , 
прожигающее свои дни жизни. И вот роковой  вечер 27 октября. Я  
получаю с спину тяжелые ножевые ранения. Меня  увозят в 
хирургическое  отделение, истекающего кровью. Четыре с половиной 
часа длилась операция. Моим ангелом -хранителем оказался хирург 
Заливин . Он,  попросту говоря, вытащил меня из могилы. 
       Таким образом, я  оказался на больничной койке. И  вот сейчас 
лежу, весь в жару, мучаясь от боли и не знаю, чем  все это  кончится. 
        За  окном брезжит медленно- примедленно.  До чего же тегучий 
рассвет, будто слюна, свисающая с языка голодного волка. Или, может,я 
утратил чувство времени. 
        Промелькнувшая  перед глазами моя жизнь показалась 
никчемной. Мало в ней было  светлых и радостных дней. А вот горьких 
и черных, хоть отбавляй. Неужели я, действительно, родился под 
несчастливой звездой! Если так, то еще какие испытания выпадут на 
мою голову? Это, пожалуй, одному Богу  известно. 
        Ничего путного я еще не успел сделать в жизни. А ведь как я 
мечтал на заре  своей юности жить ярко и красиво, оставить  на земле 
достойный  след. Увы,  это были  розовые мальчишеские мечты, 
наивные, возвышенные и  благородные. 
        Что же  со мной  случилось? Что? 

        К чему я пришел в конце концов. Пока  моя  итоговая  житейская 
черта-больничная койка. Я беспомощен, как ребенок. Не могу 



шевельнуть ни рукой , ни  ногой. Страдания мои, как физические, так и  
душевные, невыносимы. 
        И почему я такой бедолага? Вроде никогда не  был подлецом. 
Старался жить честно, ни кривить душой.  

         К сожалению , в жизни не всегда  понимают, кто плохой, а кто 
хороший. Она , не  разбираясь, бьет с плеча первого попавшего, 
особенно тех, кто по-наивности своей не ожидает подвоха. На долю  
таких  выпадает столько страданий и невзгод, которых  хватило бы 
многим из смертных. 
      Интересно, о какой  истины я сегодня додумаюсь? Уж что-то  
слишком  мрачная  философия. Впрочем, оно  и немудрено:  еще  
никогда я не был  в столь ужасном  положении. 
       День начался  с обхода. 
       Меня снова дотошно  осматривали, ощупывали и обслушивали. 
Судя  по лицам  врачей, я еще  подаю малые надежды на скорое  
выздоровление. Хирург Заливин откровеннее всех  и за  это  мне 
нравится. И вообще я с симпатией отношусь к людям, которые не любят 
кривить  душой. 
        Скучно и тошно  лежать  одному в палате «смертников». Так 
здесь  больные  между  собой называют третью палату, в  которой 
сейчас нахожусь я. 
        Есть  мне не  дают. Подкармливают исскуственно при помощи  
системы, которую  я  сразу же возненавидел. Кто испытал ее действие 
на нервы , тот  правильно меня поймет. 
        Представьте себе. В вену вам  вводится игла, к которой 
присоединена  трубка, а трубка в свою очередь  соединена  со 
стеклянной колбой. Из этой колбы медленно , капля за каплей вытекает  
кристально бесцветная  жидкость. Неприятно  думать,   что  сия 
инородная жидкость попадает в твой организм,  причем 
непосредственно в венозную кровь. 
       В такое время минуты  кажутся  вечностью. Глядишь на эту 
чертову  колбу и думаешь: « Когда же ты,  проклятая, опустеешь. 
       Только что мне  в вену подключили очередную  систему, я  
закрываю   глаза, стараюсь думать о чем -нибудь отвлеченном. Но  это 
не удается. Я снова открываю  глаза и с  тоской  смотрю на колбу. 
Жидкость в последней, кажется.  Нисколечко не убавилась. 
      У меня такое  ощущение, будто вену  вытягивают руки.Сама же 
рука  занемела, стала ватной. 
      Зашла  пожилая  медсестра, та самая, светленькая,  которую я  
первой  увидел  возле  себя 28 октября,  когда пришел  в сознание от 
наркоза. 
       Она оглядела систему и вдруг  испуганно всплеснула руками: 

-Ах ты, Боже мой! У тебя же,  миленький  игла из  вены 
выскочила. 

       Она засуетилась около  меня, убрав систему в сторону- я 
взглянул на руку и удивился Она как-то  неестественно распухла , будто 
ее накачали  воздухом. Кажется  вот-вот  кожа  не выдержит нагрузки 
изнутри  и лопнет. Оказывается , когда  все эти  «глюкозы»  из 



системы проливаются в  руку  мимо вены, то  быстро  возникает 
опухоль, которая потом  сопроводится  зудящейся болью. 
      Медсестра приложила к вене какую-то примочку, крепко перетянула 
бинтом. 
- ну, ничего, миленький, ничего,- сказала она извиняющимся голосом.- 
Ты же у нас самый терпеливый. 
        Впрочем, врачи считают  меня именно таким, а потому относятся  
с уважением. Я действительно, молча  переношу все, что они со мной 
делают. Ибо понимаю : они борятся  за мою жизнь. Я должен не 
злиться, а благодарить их за это. 
         Мне уже сейчас все-равно: день ли за  окном , ночь ли. Все-
равно пока лежу без движения, прикованный  к койке. 
         К  вечеру мне неожиданно стало  легко-прелегко. Впервые за все 
время я попытался  сесть. После долгих усилий это мне удалось. 
Правда, в голове  кружилось от слабости. 
        Немного посидев с закрытыми глазами, я сделал попытку  встать 
на ноги. И это  мне  удалось. Держась за стену, я  сделал несколько 
шагов. Ура! Получилось. 
       Где-то я читал, что не  надо сдаваться недугам. Следует 
пересиливать себя и больше ходить. Теперь и я  тайком от врачей  
буду это делать. 
      Я медленно обошел всю палату вдоль стен, вернулся к койке. На 
лбу  выступила  испарина. Дышу прерывисто, будто долго  
поднимался на крутую гору. 
      Как раз в это  время в палату заглянула  эта  милая  старушка, в 
очках, то  есть медсестра, которая недавно  подключала ко  мне 
систему. 
     Она удивленно всплеснула  руками ? 

– Ай -ай, Тисленков! Ты уже ходишь?! Значит, доживешь до глубокой 
старости. Молодец! А сейчас ложись быстренько, пока хирург не 
заметил. 

Она помогла мне лечь на спину.Сам я это навряд ли бы сделал, ибо  
брюшной пресс, будто отрафирован. 
За окном окончательно свечерело.  Опять  мне ставили какие-то уколы, 
меряли температуру: 38 и 4.  Последняя пока  нехорошая. До сего дня 
ее пока не могут  «сбить» никакие уколы. Почему я так подробно  
описываю  свои  больничные  будни? Видимо, не  только для памяти. 
Делаю я это  скорее всего  сознательно. Так надо понимать. Мне 
хочется сохранить все сегодняшние впечатления животрепещущими, 
такими, какие они есть. Когда-нибудь потом  они здорово пригодятся 
для моих будущих  книг. 
Людмиле всего этого  никогда  не понять. Ведь она  назвала  мои 
дневники , «сплетниками», хотя  ей  так  хотелось оставить  их у себя. 
Однако она  нисколечко не задумывалась над тем,что дневники для 
меня дороже любимой вещи. 
Опять всю ночь не спал .Несколько раз по-тихонечку поднимался, ходил 
возле койки. Ложился на спину с величайшим трудом, держась руками за 
края панцерной сетки. При  этом чуть ли не  терял сознание от боли в  



правом боку, думая, что  разошлись швы. 
 


